
IDAZLEAK

NOBERE GOMUTAK

Gitxien uste dan idatzia izaten jatzu sarri zabaldu ta
irakurriena. Zergaitik ori? Olakoetan ereiten ei doguz,
Unamuno'ren eritxiz, geure pentsamentu bikain
zorrotzak.

Ni be, beste zer askoren artean, onako pentsamen-
tuak eta gertaerak paper mutxikiñetan jarten asi nin-
tzan urte batzuk direla. Eta or azkenez, gitxik asko
dagiala-ta, liburu mardula osotzeko beste lan.

lrudikizunak ezker-eskuma zabaldu ta gauzak bene-
tan artu ezkero, beti ta noiznai da aintzagarri soloa naiz
sendi bat ugarituz ikustea. Era berean errialdeko litera-
tura be; gurea, barriz, askozaz nabarmenago biurtu oi
jaku ugaritasun orren ederpean. Ez ete diñozu oso
urria dala gure literatura? Beraz, liburu barri bat erne-
tean, pozari emon bearra daukazu.

Eta nik liburu barri bat argitaratu dot. "Oroi-
-txinpartak?" Bai, orixe! Oraintsu kaleratu dana, 474
orrialdeko lan apaiña, diñoenz. Neure gomutak dira, ta
larogei urteko gomutak. Urte askokuak, ezta? Egia, neu-
re bizitzako oroipenak. Aizea lez astrapaladan iges joan
diran urteetako oroitzak.

Gizonak bizi izanez eta idazleak lumari eragiñez,
arima zatiak erein daroaz lugiñak solo autatuan azia
legez, arian-arian, idazle bera sarri konturatu barik, zer
dan eta nor dan, barruan sortu ta dakazan pentsamen-
tu ta pentsaerak azaldu nai ditunak eta argitara emon
nai ez leukezanak... Or geratzen dira aur jaio-barri

antzera soin-dardar_ intziriz esku maitekor batzuen zain.

Orixe dozu nire seme barri au. Ez egiozu murzin, ez
bai dau merezi.

Esan dot, luzaro bizi izana nozu. Bizitz-epe onetan,
ez dira urte gitxi euskal arloan, lan eta lan, erre dituda-
nak: euskal lanak, liburuak, itzaldiak... aldizkariak sortu
ta aurrera atera ("Karmel" . "Olerti"). Euskalerriko egu-
neroko ta ta aldizkaririk geienetan lankide: iñork lanik
eskatu ba'daust ez dot izan adorerik olakoari ezetz esa-
teko. Neuk be, gaur arte, ez neban uste ainbeste lan
burutu nebanik. Baiña or dozu egiñaren ekarria.

Neure lanean ez naz izan, egia autortzeko, goratua
azalez beintzat. Neu be ez naz sekula txalo billa ibilli.

Bertoko ta kanpoko idazlerik asko negartzen dira, ber-
baz eta idatziz, zori oni alaka; Unamuno bera orrela
ibillia dogu: aduaren agin-erakustea, itaregiaren antzera
jokatuz. Baiña, idazle txepel, ez ikaratu: egiak eta egi-
ñak oparo saritzen.

Etsairik ez, baiña B. Etxepare'k izan zituan lako
"izterbegiak" izan ditut polito inguruan; au ez da giro
ta ezaugarri txarra izaten, lanean gogotsuago ekiteko
eztena izan oi da-ta. Zer da "izterbegi"? Sinpatirik ez
eukitea: lanak ixil-azo, muzin egin, txirotu, gaiñetik
zapart egin, aitatu ez—. Euskera arrunt edo kalekoan
"ondamu" edo "bekaitz" deritxo oni. Ezta iñolaz be
birtute txalogarria.

Gaitz au, egia autortzen asi ezkero, errialde guztie-
tako idazleena da. Pekatu zabala nunbait. Sarri kide-
koak eta ogibide bardiñekoak dozuz, alkarrekin, etsai-
rik bizi gordiñenak. Ni Dueso'n egon nintzanean
(1937-1938) an asko ziran olakoak, eta orixe zan esaten
genduana. Nobera izan nai aurrelari, besteak baiño
geiago. Ezin besteren onik iruntsi.

Baiña egiak, urak lez, bide egiten; euskal errian
ba-dira olako eredu bikaiñak, aitz sendo ta tinkoak
erditik arrakalduz egiñak. Nik sarri esana Amoroto'ko
Zaindari dan Tours'ko Martin deuna gogora ekarriaz:
azillaren 11'an dala Santu ospetsu orren eguna. Baita
beste oldozkun au be: "Guk emen Larrea'n lau belarri-
-aundi daukaguz, jan ta lo patxadaz bizi diranak, baiña
San Martin inguruan...

Dana dala emen daukazu, irakurle, nire bizitza. Neuk
esana ta edestua. Ez da nobela antzera neuk asmatua,
urtez urte bizi izana baiño. Euskal erriko azken istori
barruan, euskal literatura barrutian oso-osorik bizi izana.

Iru zaitu daukaz idatzi onek, gaia naiko ondo egoki-
tzen dabenak. Onela: 1) Praille; 2) Gudarien Kapellau,
eta 3) Idaz-lanak.

Lenengo zatiak 148 orrialde ditu, bigarrenak 148 eta
irugarrenak 146. Konturatu barik Dante'ren "Jainko
Antzerkia"-ren pareko urten eustan; arek be iru zatitan
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banatzen dau bere komedia: Infernua, Garbitokia ta
Paradisua. Lenengoak XXXIV, bigarrenak XXXIlI eta
irugarrenak XXXIlI kantu. Platon'ek diñoanez, neurria
beti eder.

Lenengo zatiaren aurkibidea, ugaria da benetan, neu-
re praille bizitzeari dagokiona. lkasketak Larrea'n, pro-
fesa eguna, Markiña, Gasteiz eta Begoña'n ikasle. Meza
barria Markiña'n. Eleiz-karrera amaiturik, Larrara, emen-
go bizitza ta lanak, gerra, gudari, espetxean, Hoz de
Anero'n, Gasteiz, Logroño. Eremuan nagusi, Larrea'n,
Eibar, izlari ta idazle, 195Ttik gaur arte Zornotza 'n,
Larrako komentuan. Artu-emonak; euskera batua, Olerti-
-egunak, itzaldiak, jaiak, Zornotzako umetxoen olertu-
-egunak.

Bigarren zatian, gudarien kapellau lez agertzen naz.
Gerra, nainundik erasoka; Irun sutan, Gipuzkoa fran-
kotarren mende, jentea igeska sorkalderantz; Araba motel,
Bizkaia sendo ta kementsu; Estatutoa; gudarien arima-
-zaiñak. Ni "Kirikiño" gugari taldeaz, Kanpanzar eta
Intxorta bitartean. Jose Mrria Korta ta Saseta jausi dira
Oviedo ondoan. Gu Ubera ta Basalgo ' n; apririllaren 25;
Gernika sutan; Birkargi, Fika, Sollube, Artxanda. Bilbo
jausi da, Jose Antonio Agirre'ren azken mezua; Enkar-
taldeam, Laredo, Santoña. Espetxeratuak = 14 tiroz il
dabez; espetxeko bizimodua. Nanklares, Dueñas, Kar-
mona... Lakiotik iges.

Irugarren zatian neure liburuak datoz, urrenez urren
aitatuak eta berezituak. lkasle ta euskal idazle Marki-
ña 'n, Gasteiz'en eta Begoña'n; Donostiako "Euskal
Esnalea"-n eta Zornotza'ko "karmengo Argia"-n idaz-
ten dot; "Karmel" (1950), "olerti" (1959); Milla euskal
Olerki eder ", "iru poema", "Eguneroko Meza", "Onbi-
dea", "Gure Bertsolariak", "jolasketa", "Enbeita oles-
kari" , "Bergili", "Abarrak", "Larrea eta Karmeldarrak",
"Goiznabar", "Gure Urretxindorra", "Euskal Literatu-

ra" (5 ale argitaratuak), "Olerkiak-Lauaxeta", "Eskuti-
tzak", "Eun maite-olerki onenak ", "Euskal Elertia",
"Lamiñak", "Egoitzak", "Arana-Goiri, olerkari", "Euskal-
dunak eta osasuna", "Nere baserria", "25 Antzcrki labur",
"Jainko Antzerkia", "Odisea", "Olerki guztiak", "Faust" ,
"Ipuiñak", "Gernika"...

Eta beste oneik írarkolan: "Eguerdi" (neure oler-
kiak) eta Santa Teresak berak idatzitako "Bizitzea". Eta
besteok oraindik argitaratu bage: "Begoñako Ama ", "Lau
poema" (R. Tagore), "Iparragirre" (nobela), "Euskale-
rria bere zaarrean", "Kontu kontari", "Izlapurra", "Auzia",
"Milla euskal olerki eder" (III), "Errendari" Abaren
"Olerkiak", "Odak eta Epodoak" (Horazio'ren olerki
guztiak, euskeraz eta latiñez), eta abar.

Auxe dozu nire liburu "Oroi-txinpartak" deritxona.
Eta amaitzeko laket bekit Aurre-Apraiz'ek, Axangiz'ko
euskal erne zentzundunak ZER onen azken zenbakian
idazten dauana.

"Euskal-elertiaren arloan —diño-berezitasunez aitte-
tu eta goratu bearrekorik baldin ba'da, auxe, Karmeldar
olerkari eta idazle nekagaitz auxe dogu besteakandik
berezi bearrekoa.

"Gazte-gaztetan asi eta oraiñarte, beti ekin izan dau-
tso euskerea landu eta sendatzeari, bai bere-bcre ta bai
itzulpen-lan ederrak egiten geure berbetearen onerako
ta elederraren pizkunderako.

"Gure Karmeldar zintzo onentzat ez dauko ezetari-
ko ezkuturik eta gogamen-askatasun osoaz idatzi izan
ditu bere liburu ta aldizkarietan argitaratu dauskuzan
idazlcn jakingarri ta ugariak. Bizkai'ko euskeraz ondo
zein Gipuzkoa'ko erri izkera ugarian".

AITA ONAINDIA
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